你有朋友吗？
你有好朋友吗？
你有最好的朋友吗？
你最好的朋友是不是也把你也当最好的朋友？
看到这四连问。
如果你开始陷入思考，哪怕是半刻或一秒，那很大可能你是没有了。
当一段感情被摆上检验的高台时，就注定是要输得一败涂地，摔成粉身碎骨。
朋友离散这件事，再某些特殊的时空于个别人的心中，其致命程度不亚于其他情感破灭。（因为友情的散场，往往看不到预兆）
那种无声又不见血的“反目”，无疑是对人最大的折磨，心有不甘又无可奈何只能将对方往外推的痛感。那些一个个漫无目的闲聊的长夜，一起并肩扛过的挫折，还有拼了命想刻进生命里的经典，一夕之间，就在眼前顷刻分崩瓦解。
你以为这只是一段关系里的一次小感冒引起的，觉得感冒总会好的。那是因为心大的人看不见那些相处中的避让，不重视对方那些对你的付出，不懂得珍惜对方做出的改变，还有对你明目张胆的偏爱，日积月累，所以积伤成疾。
一段关系病了，便开始渐渐模糊，彼此看不清眼前的人还是不是曾经的那个人。
即使有再深的情谊，也被对方的漠视和彼此的消磨耗尽了。
夜里点开手机，钻进眼里的内容是最近的聊天，停在三个小时前，现在又发会不会显得打扰，对方会不会觉得烦。
思来想去，最后手机往枕头一抛，侧过了脸藏进被子里。
不知道什么时候开始，连说话都要这么谨慎了，明明以前说再多都不会倦，现在多打几个字都担心亲昵过了头，每次聊天总是故意把天聊死，假装不那么尴尬，然后停在某个表情或者标点符号，不留半点意犹未尽，只剩欲言又止。
初见时的一见如故到底是用完了，眼下再怎么努力，都只是在修补。
一时的悸动始终抵不过理性。
破碎过的感情，粘得再精致无痕，再完璧如初，都改变不了碎过的事实，如今再拿起还是避免不了小心翼翼，生怕一不小心又碎了。
聊天窗口一遍遍点开又关掉，切换到最近访问的主页，还是一如既往的空。
原来真的“严重似情侣讲分手”。
成年人的世界里，沉默就是最真实的答案了。
“彼此情浓的时候有说不完的话，如今开口，倒怕会伤了彼此。”
人是不能生分的，
生了一分，
剩下的七八分都会跟着走。
无论对谁太过热情，
都会增加不被珍惜的概率。
“我好像没有朋友”
“××不是吗？”
“我不知道”
“那我呢”
“我不知道'
“嗯，开玩笑的”
……
语言在表达内心的时候是那么苍白，在伤人的时候却又那么锋利。
原来什么都不是。
原来是春梦一场，围城一座。
是不追问，是不解释，是心照不宣，是突然走散，是自然消减，是一种冰冷的默契。
曾经付出全部的温柔和善意，在情分尽到底的时候就只是错付。
最后，心里有整个宇宙想讲给你听，张嘴却吐不出半粒星辰。
再开口，彼此都在权衡，都在掩饰，都在试探，都在顾左右而言他，都在醉翁之意不在酒，那种热烈的坦荡、可爱的真诚已经难得一见了。
其实生命来来往往，哪有来日方长。
曾经以为一段友谊是可以一辈子的事。后来才明白，你不变，他会变，他不变，你会变，环境会变，生活会变，人性会变，感情会因为所有变化而变化。
友谊，有时竟比爱情还荒唐。
而这世上最稳的关系就是没有关系。
那些感情会在渐老的岁月和和渐远的三观中走散，很多关系到最后也只是相识一场。
希望你们分别皆短暂，重聚即永远！
改天是今天，
下次是这次，
以后是现在。