我建议所有人都去电影院看一看，在大荧幕里看镜头从远处眺望近1000米高的崖壁，再一点点聚焦到徒手攀岩的主角身上，从他的身上掠过又垂直照向地面，不得不说是一种惊险刺激的体验——尤其是对于我们这种非登山爱好者而言。
这个片子讲的是徒手攀岩爱好者，Alex Honnold ，徒手攀上酋长岩的故事。这是一块高达3000英尺的崖壁，如果你对3000英尺没有概念的话，可以去看看陆家嘴的环球金融中心，差不多有两个环球金融中心那么高。普通人爬楼梯走个二三十层已经很累了，这个人要在毫无保护的情况下，从光滑仅容一两根手指着力的崖壁上，一口气爬两百多层楼的高度，差不多就是这种感觉。
他为了这一次攀登准备了九年，在佩戴护具和绳索的情况下爬上去过数十次，也尝试过和纪录片团队一起爬上去，但由于身体和心理的原因放弃了。终于在第二年春天，他成功了。别人需要在有保护措施的情况下爬四天之久的崖壁，他用了3个小时56分就完成了。
02
说实话，这不是一个正常人能做完的事情。
出生于有一个严格要求的母亲和一个沉默寡言的父亲的家庭，Alex从小没有听到过父亲的“我爱你”，也常常听到母亲教导说“不够好就是不好（Not so good is Not.）”，他变得冷漠而爱好冒险，追求完美和成就。
当他拥有了一个女朋友，他认为就算自己死掉，女朋友去找别的男朋友，也是一件很正常的事情。2017年春天速攀大师Ueli Steck 去世，女朋友问他：“Ueli和妻子关系不是很好吗，他的妻子要怎么办？”Alex回答：“这（死亡）应该是一件她早已料到的事情。”
他说徒手攀岩者不应该有恋爱，因为他需要全神贯注，需要强大的精神，而恋爱是一件消磨强大精神的事情。就像从未负伤过的他在和女朋友一起攀岩的过程中摔伤了两次，他的朋友们也猜测会不会是因为他有了女朋友的关系。
“没有人想要和我谈恋爱，因为我睡在车里。”
“我和她是不一样的，她想要轻松幸福，而我想要成就。”
“我就像是一个勇士，我要一直战斗，不必知道是为什么而战。”
Alex说。就连去医院扫描脑补，医生都说他的杏仁体和普通人是不一样的，他很难感受到刺激和惊险，尽管不算是一种疾病，但Alex的确不是一个正常人。
03
影片的末尾，Alex如愿爬上了岩壁，花了比所有人都短的时间，完成了许多人认为不可能的事情。他的女朋友在送他去酋长岩的路上泪流满面，参与拍摄的导演在最危
险的阶段扭过头去不忍看，他在完成了之后，发自内心地笑了，说这是自己最开心的一天。
“就像是参加奥运会，不得金牌就会死。”他的朋友如此评价。在影片的进程中回放过一些故去的攀岩者的视频，有的人在山岩间蹦跳，好像自己会飞。可他明明不会飞，失手了之后，青春的笑容也就成了定格。“我们圈内人大概有二三十个死去的？”Alex的朋友问他。
Alex被很多人当做英雄，他效仿了一些人，他的行为也在被一些人效仿。
我的旁边坐了一个喜欢机械和摩托的少年，他说如果就这么死在摩托车上，他也愿意。
想起来前两天一条微博热搜，一个农户上山采集野味的时候发现了一具尸体，死亡时间被确定为两年前。那是一个穿着摩托车手服的男子，有些车友群推测那是两年前独自去跑山的摩托车爱好者，穿着护具应该没有第一时间死亡，只是太久没有被人发现，死时应该很痛苦。
可也有人评价，摩托车手死在山野里，死得其所。
04
尽管被许多年轻人认为很“酷”，在这种事情上我像一个迂腐的老者。我想到他们都是正年少，他们有白发的父母，他们也许有妻子或者女友，他们也许有孩子。也许就像Alex自己说的，每一个极限运动的爱好者都想好了自己的归宿是死亡。但他们的家人也许不。
生活在东亚文化圈的我，真的很难认同这种个人主义的英雄，他们为了梦想，我不顾家人，不顾亲友，不顾世俗的眼光，一意孤行。对所爱的事情如同宗教般的虔诚，也不问归途，就像上战场的武士，不知为何而战，但只是战场就足以让他们兴奋。
中国人讲求家国情怀，为家为国的才是英雄。我们称道那些孝顺父母的孩子，照顾另一半的妻子或者丈夫，为了孩子变卖家产的父母，还有“七尺之躯，已许国，再难许卿”的战士。那些为家国大义抛头颅洒热血牺牲的人，才值得称道。
所以我看那大洪水中牺牲的武警官兵，那大火中逆行的消防战士，看跟歹徒搏斗的警察，看三天三夜不眠不休的医生，看坚守贫困山区十年的教师，会热泪盈眶。我们的媒体和教育会称赞这种人，会有小朋友跟着效仿，这是我们的英雄。
至于那种自顾自往前跑，生前爽一把然后死很快的，我发自内心地觉得，没必要，不值得。
05
然而其实这两种英雄是没有界限的。
一位带有家国情怀的为国为民的英雄，也许在他的妻子儿女心里就是大混蛋，一个只想着挑战不可能的探险家，也可能会对社会产生不可替代的价值。
就像是那年大航海的探险家，也许在出发的那一刻，他们只是想去自己从未去过的地方而已，可之后的确推动了科学技术的进步，改变了全世界的经济、政治格局，让人类愈发的联结而后全球化，他们的故事为所有人称颂，他们是全人类的英雄。
就像是自清末以来，所有破除陈旧思想、引进西方科技的有识之士，自辛亥革命到抗美援朝的那些战士，他们所做的利在千秋，但在那个时候，社会的普罗大众并不理解他们，他们只是为了心中不知能否实现的理想而已，甘当另类，向死而生。
也许每一种类型的英雄都有一群人在背后议论，挑战自我的被说成自私不负责，家国大义的被说成愚蠢被洗脑，照顾父母多年的也许事业无成，坚守岗位的必定忠孝难两全。
有些人的追求，我压根无法理解。可他们也压根不会管我理不理解，他们有自己所要的，为所愿的付出一切，就算死亡也死得其所。
06
电影的末尾，Alex放弃了进行更难的挑战，和女友桑尼一起回归家庭。
他们买了自己的房子，有了自己的冰箱，以后会一起做大餐，也许会有一个或者许多个孩子。
Alex曾经说过，她想要的只是轻松幸福，而他想要的是成就。
可谁又能说，站在追逐成就的他的背后，为着自己的爱人经营一份幸福的女人，不值得佩服呢？