那是在2016年6月6日，恰逢立夏，学校的西球场，我们第一次遇见的地方。每当我中球时，她都会热烈地鼓着掌。
当她给我大声喊加油的时候，我们的视线相撞了。她笑了，花枝乱颤的。
大黄是我最好的朋友。我们一起打球，一起学习，一起出去玩。他知道我所有的事情。我也一样。
“咱导员不是说了么，教育学院的啦啦队水平比篮球队高了多去了。”
那天晚上，她的面孔一直在我脑海里徘徊不去。而后，她就出现在了我的梦里。我们在校园里走着路，我一直说着话，她不停地笑着。
那个时候，我正在重温村上春树的《挪威的森林》。我非常喜欢书中的绿子。可爱，直率，有共情心，我觉得那个女生跟绿子性格应该很像。
之后的每一个周末，下午五点，她都准时出现在球场。每当我得分的时候，她总是热烈鼓掌。当我把《挪威的森林》看完的那周，我觉得需要做点什么了。
一个比赛后，大黄故意把球扔到她身边，然后推了我一把。
我并不知道自己为什么要这么说。我紧张时总说一些奇怪的话。
我不敢看她，但又忍不住。我说话的时候，她微笑地注视着我，仿佛我是个非常重要的人。她背着一个很大的书包，看起来很重，我想帮她背，但这话我说不出口。
“我一直有个疑问，总是看见你们女生带着个大包包，里面到底装了什么呢？”
我隐约想起我这是在偷用《东京爱情故事》里的一个经典桥段。真羞耻。上次大黄用电影桥段来撩妹我还骂了他。
关于我，你需要知道的一件事是，在喜欢的女生面前，我总是紧张得说不好话。
而当她说话时，她的两片薄唇飞速地抖动着，像是不赶快说完再没机会一样。说了很多话后，她总是把手插在头发里，从额头一直到后脑勺。她扎着马尾，脖子修长，头发如果蓬松开来，一定看起来很有女人味，我心里想到。
不一会儿，她说走累了，我环绕四周，找到了一个长椅。她从包里拿出几张纸巾，准备擦一擦。我说没事。她笑了笑，还是将长椅擦了一遍，然后放心坐下。
她身穿灰白色衬衫，藏青色短裙，两只修长的腿并拢着，膝盖上是两只白净的手。小小的，指甲剪得很干净，是两只漂亮的手。她坐得端正，不像我，总是蜷缩在那里。
出于礼貌，我不敢往下过多打量。可我也不敢看她的脸。每次和她的视线重叠，我的心都会扑通跳。
她拍了拍我的后背，笑了笑，应该是示意我坐直一点。这个习惯她一直保持到现在。每次她这么做时，我都会觉得身上有个开关似的。她合上开关，我的心就亮了。
天空在慢慢变暗，校园却越来越亮。夕阳在她身后的草地上留下了很长的影子。我低头，眯着眼，一点也不想说话。
我们一起去吃了火锅。羊肉切得很薄，我们把羊肉下了锅，等水翻腾后便捞了出来。我蘸着蒜蓉酱，她也蘸着蒜蓉酱，我们都不吃辣。牛肉丸，口感爽脆，是我吃过最好吃的牛肉丸。老板说，这是从潮汕运过来的。蔬菜有菠菜和小白菜，上面有点点水滴，迎着灯光，晶莹剔透，看起来非常新鲜。虾似乎不太新鲜，味道一般，她笑着告诉我青岛有最鲜的虾，以后等我去青岛，带我去吃好吃的海鲜。我心里咯噔了一下，左手放在心脏前。我紧张的时候就会这么做。
那是学校里唯一的一家火锅店，不大，人与人离得很近。一到冬天，屋子里就热气腾腾的。我很喜欢这种场景，总让我想起小时候的一些场景。
她把最后的半盘肉下了锅，然后去调了半碟调料，回来后把调料放在了我面前，然后拿起了我的盘子，把肉捞放在里面。当我接过盘子时，我们的手指触碰了。我没有条件反射地弹开，而是任由事情发展。她笑了笑，让我多吃点。
这一系列的动作如此自然，仿佛我已经和她吃了很多次火锅一样。我差点落了泪。这是第一次有女生为我做这样的事。
我慌了神，感觉自己表现得很糟糕，竟然让一个女生如此忙活。可我又不知道该怎么做。我夹着肉，蘸着调料，一块一块地往嘴里塞。
她看了看账单，从书包里掏出钱包，“那我们来AA吧”，她语气很干脆。
她态度坚定，我完全败了下来。而那以后，我们又吃了很多次火锅。在不同的地方，吃着不同的味道，聊着不一样的东西，一样的人，和慢慢品尝食物的好心情。
晚饭后，我们回到西操场，散了很长时间的步。我们谈起各自喜欢的作家，喜欢读的书，以及最近在读的书。她告诉我她最喜欢张爱玲，我说我喜欢张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》。
我告诉她我最喜欢海明威，她说她以为我最喜欢村上春树。我说喜欢村上春树而不喜欢海明威的读者不是好读者；喜欢海明威却不喜欢村上春树的读者是个好读者。
“海明威的《丧钟为谁而鸣》。”我打开了书包。那是我上午刚从图书馆借的。
父亲留给我一笔遗产， 那是月亮和太阳， 就算走遍整个世界， 它也永远不会用光。
当我读书的时候，她仰着头，微眯着眼睛，两只腿在长椅下摇摆。我看着她短裙的裙摆，我的脑海里闪过一些念头，是一些纯净的念头。一阵夏风拂过，头顶上的梧桐叶哗啦啦地响，我闻到了一股薰衣草的味道。她的身体很软，我想抱抱她，但我不能。
我的鼻子突然发酸。她是第一个让我给她读书的人。我想起大一时，我借学普通话之名，找到我最喜欢的女孩，我读起了书，希望她能纠正一下我的发音。我还记得那本书是本哈德·施林克的《朗读者》。那时我刚刚看完电影，想把这本书分享给她。
她跟我说，这本书一点也都不好看，而且，我的发音很糟糕，她很忙，没有时间帮我。那以后，我就再没给别人读过书。
往回走时已经很晚了，她似乎对我很放心。隐约那时候我们就知道这段关系会走向何方了。
梧桐树，散步的人，天空的归鸟，池塘里盛开的睡莲，图书馆四楼西北角的文学阅览室，靠窗的那张紫檀木桌子，那上面堆满了归还的书籍，我在上面写了不少文章，还给在上海师范大学读研的柚子写了一封纸质书信……
我看着这一切，我想着这一切。我以前总是想，有那么一个人，走进我的生活，参观我精心构造的小世界。我这么想时，我突然发现，我已经孤单好久了。
我笑了。她也笑了。她的笑容把我从孤单的情绪中拉了出来。
我们在通往男女寝室的T字路口分了别。回到寝室后，大黄在我的床上玩着游戏。
我也不知道自己怎么回事，不论是电视剧，还是小说，我总是对男二号女二号产生更大的共情。
而她就是我心目中最好的绿子——美丽的、笑容动人的、令人晕眩、胃里温暖、吃遍所有火锅、去压所有马路、想去好好生活、想爱与被爱的绿子。
她跟我认识的女生都不一样。她接地气，大大方方，让人触手可及。唯一的缺点就是太温柔了，总让人意乱神迷，想张开手臂拥抱她，想好好地亲吻她，想带她回家见我最亲爱的人。
天色很晚了，我看向窗外。初夏的夜静谧，而我的心却躁动不安。我想感叹夜色温柔，可我想不出很好的措辞。
我编辑好了短信，想跟她说声晚安，然后还是删除了短信。我用牙线清洁了一下牙齿，然后又认真刷了牙，用温水洗了脸。我以前很少如此细致，不知怎么的，我的心温柔了起来。我有一百个、一千个未来，可我只想过好现在。
而在这一系列缓慢而有条不紊的动作中，我的脑海里全都是她的样子。
室友阿玉提醒我关灯，我冲他笑了笑，他楞了一下，也笑了。我躺在床上，把手机的屏幕亮度调到了最大，看起了海明威的书。
看书的时候，我脑海里又想到了她。然后又想起了今天我们一起做的事。我们一起吃的火锅，我们散步时说的话，她坐在长椅上看我的眼神，她藏青色的裙子……我想着这些，我感觉幸福触手可及。
