她告诉我,看了有刘雯的那一期《奇遇人生》后,她才知道,原来看起来这么开朗的大表姐也会觉得孤独,这种孤独太感同身受了。
01
关于孤独,莫愁想起了毕业那年,一个朋友在朋友圈写下的诗:
《我的出租屋是方的》我的出租屋是方的/就像/床的方/沙发的方/地板的方/桌子的方/枕头的方/衣柜的方/插座的方/我的出租屋的方。
那是她刚到广州的时候,一个人在广州花了两天找房子。
一天下午,她兴奋地说租到离公司很近的房子。
也开始了一个人的生活。
莫愁也忘不了毕业那年,刚搬到杭州的那个夜晚,收拾房子到半夜,兴奋劲儿已经褪去,索性汲着拖鞋到楼下去买烟。
长长的走廊里寂静无声,一盏盏灯在眼前亮起来,又在身后一盏盏熄灭。
那段时间发朋友圈的频率直线上升,一天可以十来条朋友圈。
我想,我的所有寂寞,就在我看过的一本本书里,扔掉的一个个烟头里,以及一条条等待有人回应的朋友圈里。
慢慢的,我开始删掉这些朋友圈,后来干脆把朋友圈锁了起来。
02
一直以来都对刘雯的印象很好,在T台上或飒或风情万种,下了台也让人觉得舒服简单。
没想到在节目里也看到了她脆弱的一面。
节目开始,阿雅问到刘雯生活的时候,刘雯就半开玩笑半认真地说:“工作就是我的生活”。
后来,几个姑娘聊起“最糟糕的约会”的时候,刘雯直接回绝了谈话:“我觉得我不用回答这个问题,因为我没有男朋友,我从来没有谈过恋爱。”
她一再强调着:“一个人生活也挺好”“工作就是我的男朋友。”
一边的节目导演忍不住加入了姑娘们的讨论:除了父母和孩子以外的亲密关系同样重要,“不是你不想找,是你找不到。”
尽管,刘雯还是犟着,自己一个人工作旅行很开心。可稍过一会,她把帽子戴上,微微缩起肩膀,取下眼镜,抹起了眼泪。
在刘雯身上,我看到了身边那些倔女孩们的影子。
经济独立,也一个人吃饭,一个人看电影,一个人旅行,从小被教育要独立,可是没有人教过怎么面对孤独。
“一个人挺好的”“不需要男朋友”这些脱口而出的话,变成为自己的保护伞,也在努力地让自己不孤独。
但有时候也会想,有些风景、有些人或事,有一个人共同分享会不会更好?
03
有一段时间,很多人在提“北上广深没有性生活”,比起社交,大家更愿意宅着,比起恋爱,大家也更情愿一个人,低欲望社会将我们包揽其中。
很多时候,与其说渴望亲密关系或者爱情,不如说是渴望理解。
廖一梅说,人这一生,遇到什么都不稀奇,稀奇的是遇到了理解。
幸运的是,她遇到了孟京辉。
王小波也遇到了李银河,他在信中像个孩子一样写道:你好哇,李银河。
然而,一个时代有一个时代的爱情观,我们正在适应,或已经适应了孤独才是人生常态。
我们慢慢发现,有些话不必说,有些话不能说,有些话说不出口,有些话说了也不会有人懂。
你只能将这些话埋在心里,从此,做个不动声色的成年人。
一个人的孤独,至少还拥有极致的自由,和自己交朋友,不用顾忌其他。
但不管你如何取舍,生活总是由遗憾组成的。
我也相信,总有一天你会恨透了这个世界,然后再决定重新爱上它。