01
我的朋友张文，是个精致的大男孩。
每天出门前都会打理好自己的发型，日常的护肤、修眉、敷面膜，一点也不觉得麻烦。随身携带清新口气的糖果，饭后酒后吃一粒。连走路带起来的风，都有淡淡的香水味。
穿搭方面，多是日韩系风格，形象堪称小鲜肉，偶尔的英伦风，显得成熟稳重。更重要的一点，他还喜欢健身，精致而不娘。懂得照顾人，从不爆粗口，体贴又绅士。
然而，这么多的加分项，却没能让他在恋爱方面顺利一点。
张文大学四年只喜欢过一个女生，生活中体贴入微照顾有加，风里雨里随叫随到。但是因为一直没有表白，暧昧到大三，被一个突然闯入的男生用不到一周的时间追走了。
参加工作的第二年，张文再次对一个女生动心，又变回曾经的那个暖男，对她各种好。女生是省外的，在贵州读大学，回老家就业压力大暂时在贵州工作。
女生被前任伤得太深，一朝被蛇咬十年怕井绳，总觉得张文对她的好都是套路。她回老家过年，张文说有点想她，刚过完初三就一个人开车跨省去找她，过了耳听爱情的年纪，她却怀疑张文只是一时冲动想快速推倒她而已。
张文精心策划的表白惊喜，让她十分感动，但她还是拒绝了张文。
我知道这些，已经是好几年后的事了。我和张文在民谣酒吧喝酒，因为大家都单身想找点有共鸣的话题。为了证明和我不一样，他说起这两段感情经历。
酒喝到尽兴，他缓缓地说：“单身久了，很反感有人闯入我早已习惯且有计划的生活。喜欢上一个人，你接下来的喜怒哀乐就不受自己控制了，这种卑微的感觉这辈子不想有了。”
02
前几天重温《三国》，有一段像极了爱情。
曹操围攻刘备，关羽兵败下邳，桃园结义的兄弟离散。曹操爱才，欣赏关羽当年温酒斩华雄之勇，一心想要招降，关羽忠义当先，宁死不屈。
曹操派张辽当说客，用刘备两位夫人的贞操要挟关羽，并向他阐述“死有三罪”。关羽答应投降，但立了三约：
只降汉不降曹；善待两位刘夫人；一旦知道刘备下落，纵然是天涯海角，也要投他而去。
曹操心里憋着一口老血，还是答应了，并对关羽各种套路。
庖厨为曹操烹制半岁的鹿肉，他吃了几口觉得鲜美，就命人给关羽送去，怕半路凉了，要求连炉子一起端走。鹿肉刚送到，又想起食肉不可无酒，又命人送好酒，必须在鹿肉吃完前送到。
金银美女，衣食冷暖，曹操对关羽的好，可谓无微不至，但关羽都不为所动。后来曹操又找来已故吕布的赤兔马，送给关羽，才看到红脸的关羽露出笑脸。
曹操说：“我平日里赠你许多金银美女，也未见你如此欢喜啊。”
关羽说：“赤兔马日行千里，末将又有了它，一旦知道兄长的下落，一日之内便能相会。”
可想曹操的心，像是被张飞的蛇矛扎了无数个透明窟窿。爱情里作为舔狗的一方，何尝不是散尽金钱，赔了宝马，也得不到一个人的心。
你跋山涉水想去见的人，不一定想见你。因为她也正在跋山涉水去见她想见的人，付出一旦没有了节制和技巧，真心也是廉价的。
总有人鄙视在感情里搞套路的，但我们不得不承认，真心不一定换来真心，套路也不能换来真心，但是真心加上套路，更容易达到目的。
只是，我们都太贱了，爱的却是达不到目的。
就像最后关羽败走麦城被吕蒙斩首，曹操感叹故人凋零，好似风中落叶，说的却是：“你要是跟了我，岂能身首异处？但你要是真的跟了我，我又该瞧不上你了。”
03
很多人单身，并不是因为没有异性缘，而是看破爱情的真相，明白了孤独才是**的答案。
你一见钟情看上一个人，苦酒入肠化着泪，犹如故人重逢，你们打开话匣子交流了许多，关于童年阴影，关于原生家庭不美满，关于生活不顺。两个人似水中浮萍，想要紧靠在一起。
可恋爱这东西最美好的时刻只是，心动的那段时间收到对方消息的激动，确定关系之前对“他/她是不是喜欢我”的探索，在一起后短短几个月的甜蜜。
往后的日子，对于大多数人来说，不过是一潭死水，一种累赘，一座围城。
前几天一位读者的留言，说透了短寿的爱情进入生活以后，酿成的各种悲剧。
你以为你嫁给了爱情，不过是被生活逼到了墙角，做饭、洗衣、养娃、上班、晒幸福，活成了朋友圈别人想象的样子。
后来容颜不再，身材臃肿，熬着夜追着剧，老公夜夜有酒席。呵呵，爱情，你看那个傻白甜又爱了。
刷着抖音，听着口水歌曲，面对满屋的鸡毛蒜皮，你躲在被窝里，温暖你的只是个低电量的手机。你累觉不爱，恨人生苦短，升职无梦。
你是不是在想，如果不嫁给他，早就成富婆了吧？你开始改变，开始变得心平气和，不再和熊孩子较真，不再为漏水的房子和房东争吵。
拖着了吗，低头了吗，那个傲娇的姑娘去哪里了？天天喊着蹦迪，谁也不配的姑娘去哪里了？
其实，从男生的角度来说，婚姻何尝不也是座围城，城内的人如坐针毡，城外的人望洋兴叹。
某个大学表白墙的征婚贴，对于男生的要求，差不多都是这样的：身高要180，还要又瘦又白，**长得像刘昊然，会穿搭爱干净；体重不能太轻，也不能是肌肉男，要有内涵，性格要好，会哄女生开心，男友力max。
于是留言区里的评论基本都是“身高达不到，溜了”“最近晒黑了，告辞”……
事实上，那些纯真未凿，青涩未褪的少年，大部分都是钢铁直男。偶尔有几个会撩女孩子会哄女孩子开心的，又被说成渣男，你让男生怎么做？
况且，有些喜欢作的女生，欲望和虚荣心是无止境的，你做着薪水少但时间多的工作，她说你不思进取，你拼命加班努力挣钱，她又说你冷落了她。你满足了物质需求，她提出精神需求，你满足了精神需求，又该说你没有情调了。
作完了，她还会觉得自己是宽容大度的小可爱，只要你诚恳道歉，就算你什么都没有做错，她也会原谅你。
疲于奔命的广大男生们，只好无奈止步，你们仙女要求这么高，当初为什么还要下凡呢？
04
《单身社会》一书，解释了现代社会中单身所带来的喜悦与痛苦。
年轻的职场男女，支付高额的公寓租金，以换取自由和隐私；三四十岁的单身人士，不愿为了不尽如人意的伴侣，而牺牲自己的事业或生活方式。
离婚人士不再信任婚姻是幸福与稳定的基础；以及那些宁愿独居也不愿与朋友或者孩子共同居住的老年人，相信自己会过得更好。
千千万万的单身男女们，有着各自的血泪史，也继续探寻单身的生活方式，独自生活让人们更好地了解自己。
如果说20岁的爱情是一种情感的赠予，那么到了30岁，恋爱则更像是一门生意。
世界上所有的快乐都得用痛苦偿还，你想要恋爱的甜蜜快乐，就得承担猜疑、背叛、三观不合、冲突撕逼，以致最后分离的痛苦。
杭州单车逆行小伙的崩溃不是偶然，如今的社会，为了生活，我们都是负重前行。
可以期待爱情，但**不要跪舔。花费大量的时间、精力、金钱去追一个对你不怎么感冒的人，还要冒着掉眼泪的风险，真的没有必要。
栽下梧桐树，引得凤凰来。不如积极学习，努力攒钱，发展爱好，把时间花在提升自己，关爱家人上。
你爱我甚好，不爱也无妨。一个人的讲究，好过两个人的将就。
等你一个人变成一支队伍，说不定就能遇到同样强大的军队，然后你们合兵一处，所向披靡。